5
三天后，奶奶把亲戚们都叫来了。
"都是一家人，不能眼睁睁看着小军有事啊！"奶奶抹着眼泪对大家说。
客厅里挤满了人。大姑、三舅、五姨...平时不怎么来往的亲戚今天都到齐了。
"唉，这孩子命苦啊，"大姑假惺惺地摇头，"这么小就得这病。"
"治得好吗？"三舅问，"听说花了不少钱吧？"
"截止目前花了一万多，医生说至少还得两万..."爸愁眉苦脸地说。
"两万啊..."亲戚们面面相觑，谁也不愿掏钱。
五姨突然眼睛一亮："对了，雨心不是快高中毕业了吗？"
我心里一紧，知道没好事。
"雨心今年多大了？"五姨转向妈。
"十七了，马上十八。"妈答道。
"我娘家那边有个远房亲戚，家里开小厂的，挺有钱，"五姨神秘兮兮地说，"儿子今年三十，一直没找到合适的对象，愿意出二十万彩礼呢！"
"二十万？"妈眼睛一亮。
我心里冷笑。上辈子我死后，他们就打算把我的遗物都卖了换钱。这辈子，他们打算直接卖了我。
"那男的条件怎么样啊？"爸谨慎地问。
"条件嘛...不算特别好，"五姨支支吾吾，"人有点胖，脾气也不太好，离过一次婚..."
"三十岁离过婚？"妈皱眉。
"年轻人嘛，一时想不开，"五姨赶紧解释，"但人家有钱啊！开小厂的，一年赚几十万呢！"
这时三舅也开口了："我工地上有个包工头，四十出头，老婆去世了，有个十岁的儿子，说想找个年轻点的，能给二十五万彩礼！"
奶奶眼前一亮："二十五万？那可不少啊！"
我坐在角落，默默听着他们讨价还价，仿佛我是一件待售的商品。
"妈，雨心还在上学呢，"爸有些迟疑，"这样不太好吧？"
"有什么不好？"奶奶立刻反驳，"女孩子读那么多书干嘛？找个有钱人家嫁了，比啥都强！再说了，小军这病也等不及啊！"
妈沉思片刻，看了我一眼："雨心，你觉得...怎么样？"
我抬起头，面无表情："我想继续上学。"
"上什么学！"奶奶一拍桌子，"你弟弟还在医院躺着呢！你这个姐姐就这么狠心？"
"就是，"大姑帮腔，"女孩子嘛，早晚都是要嫁人的，现在机会这么好，还犹豫什么？"
我看着他们贪婪的眼神，心中燃起一股怒火。上辈子，没人在乎我的死活；这辈子，他们想直接卖了我。
"我不嫁。"我直接站起来。
"你敢！"奶奶气得浑身发抖，指着我的鼻子，"你这个没良心的东西！你弟弟都快死了，你还在这里装大小姐？"
我冷冷地看着她："弟弟不会死，但我嫁给那种人，生不如死。"
"你这死丫头！"奶奶抬手指着我，气得浑身发抖。
我一步不退："大不了我现在就辍学去打工！但我绝不嫁人！"
亲戚们走后，家里气氛极度紧张。奶奶不停地骂我不孝，妈一脸愁容，爸则一言不发。
当晚，我躺在床上，听到楼下奶奶和妈的对话。
"这死丫头，真是白眼狼！"奶奶气愤地说，"小军都这样了，她还只顾自己！"
"妈，您别生气，"妈低声安慰，"雨心还小，不懂事。"
"小？都十七了！我那时候十五就嫁人了！"奶奶冷哼一声，"我看就是读书读坏了，不听话了！"
我把声音屏蔽在耳外，心想：好戏才刚刚开始呢。
6
晚上十一点，天气骤然转冷。
奶奶晚上怕冷，一直用从垃圾堆捡来的老式电热毯。那条电热毯线头外露，插头松动，我见过好几次，但从来没提醒过她。
凌晨两点，我被一阵刺鼻的焦糊味惊醒。
"着火了！"爸的喊声从隔壁传来。
我迅速起床，却不慌不忙。打开门，看到爸妈正慌乱地冲向奶奶的房间。
"妈！妈你怎么了？"爸撞开门，烟雾顿时涌了出来。
我站在走廊上，看到奶奶的房间一片混乱。电热毯冒着青烟，床单已经烧出了一个大洞。奶奶躺在床上，一动不动，身体僵硬，眼睛大睁，面色铁青。
"妈！"爸扑过去抱起奶奶，但已经没有了呼吸。
妈吓得尖叫："快叫救护车！"
"来不及了，"我平静地说，"奶奶已经死了。"
爸妈不敢相信地看着我，又看看奶奶。
"捡来的电热毯，"我指了指那团焦黑的布料，"线路老化，短路了。"
"这、这怎么可能..."妈浑身发抖，"那电热毯明明还好好的..."
我没再说话，转身回房，脸上没有一丝悲伤。上辈子，奶奶对我的死毫不在意，甚至埋怨我"死在家里影响房价"。这辈子，她尝到了自己的恶果。
奶奶的葬礼很简单，因为家里实在拿不出太多钱。亲戚们来吊唁，大多是做做样子，说几句场面话就走了。
出乎意料的是，奶奶居然留有一笔养老金，大约四万元。这正好解决了弟弟的医疗费问题。
"老太太虽然抠门，但还是为家里留了一笔钱啊，"大姑叹着气，"这是她的心意啊！"
"就是，老太太疼小军，"三舅附和，"这钱正好救了小外甥的命。"
我站在一旁，心里讽刺：这辈子她死了，倒成了"为家里着想"的好奶奶。
弟弟的治疗继续进行着，有了奶奶的钱，情况缓解了不少。但医生说，他的肝肾功能已经受损，将来可能需要长期治疗。
7
奶奶的葬礼办得很简单。说是葬礼，其实就是找个最便宜的骨灰盒，随便找个地方埋了。
我家连个像样的祭品都舍不得买，就在祖坟前烧了几张纸钱。妈还嫌纸钱贵，说早知道就从垃圾堆捡些废纸来烧。
奶奶死后第三天，亲戚们像闻到腥味的苍蝇一样涌来了。
"老太太走得突然，有没有留下什么遗嘱啊？"大姑一进门就问。
"老人家的养老金还有多少啊？"三舅不停地打量家里的摆设。
"衣柜里那些金银首饰呢？"五姨直奔奶奶房间。
我坐在沙发角落，冷眼看着这些平时不联系的亲戚，现在争先恐后地翻箱倒柜。
爸被这阵势弄懵了："妈就留了四万块钱，已经用来给小军治病了..."
"什么？就四万块？"五姨不信，"老太太那么抠门，肯定存了不少钱！"
"就是，"大姑帮腔，"她老人家一辈子节衣缩食，不可能只有这么点钱。"
三舅直接质问："是不是你们私吞了？老太太的钱应该平分给所有子女！"
爸脸色铁青："你们..."
妈这时候插嘴："各位别急，老太太确实没留下多少钱，但她有几件老物件，可能挺值钱的。"
亲戚们眼睛一亮。妈从奶奶床底拖出一个木箱，里面装着几样东西：一块老式怀表、一对玉镯、一串"珍珠"项链和几枚"古钱"。
"这些可都是老物件，"妈神秘兮兮地说，"老太太生前说过，都是值钱的古董！"
亲戚们一拥而上，争相查看。
"这块表不错啊，看着挺老的。"大姑拿起怀表。
"这对玉镯，嘿，分量够足！"三舅掂了掂。
"珍珠项链！真大的珍珠！"五姨惊喜地喊。
我嘴角微微上扬。那些"宝贝"，我早就见过。全是奶奶从垃圾堆里捡来的赝品，有的甚至锈迹斑斑，散发着一股怪味。
"要不这样，"妈笑着提议，"今天中午我做一桌好菜，咱们边吃边商量怎么分这些宝贝，行不行？"
亲戚们满口答应，眼里只有那些"值钱的古董"。
妈拉我去厨房帮忙。冰箱里放着前天从垃圾桶捡来的过期肉和发霉的蔬菜。上面已经长了一层绿膜，散发着刺鼻的腐臭味。
"妈，这些菜都坏了，"我平静地指出，"不能吃了。"
"有什么不能吃的？"妈不屑地说，"洗洗切切，放点料酒和醋，盖住味道就行了。"
我没再说话，看着妈把发黑的肉切块，用水冲了冲，然后倒进锅里。她又把发霉的青菜掰开，把最烂的部分扔掉，剩下的切碎炒成小菜。
一盘盘"美食"端上桌，亲戚们早已饥肠辘辘，立刻动筷子。
"这肉真香啊！"大姑狼吞虎咽。
"菜炒得不错，有水平！"三舅连吃三碗饭。
"好久没吃这么家常的味道了！"五姨边吃边夸。
我一口也没动，就说自己不舒服。
酒足饭饱后，亲戚们开始分宝贝。推来让去，最后大姑拿了怀表，三舅分到玉镯，五姨得到珍珠项链，其他小件古钱平分。
他们满载而归，脸上洋溢着胜利的笑容。
我站在门口，目送他们离开，心里默默倒计时。
8
当晚十点，电话铃声刺破寂静。
"你们家做的什么饭！"大姑在电话那头尖叫，"我一家人全都腹泻不止，现在正在医院输液！"
妈还没来得及回答，另一个电话又进来了。是三舅，内容差不多：全家食物中毒，吐得一塌糊涂。
第三个电话是五姨打来的，语气更凶："你是不是想害死我们全家？医生说是严重细菌感染，肉里有大肠杆菌！"
妈慌了："这怎么可能？可能是你们自己吃了别的东西..."
"胡说！"五姨气急败坏，"我们就吃了你家那顿饭！现在医药费都花了好几千了，你必须赔！"
大姑和三舅也纷纷打来电话，要求赔偿医药费。
"你做的好事！"爸对妈怒吼，"那些肉是不是又从垃圾桶捡来的？"
妈缩在沙发角落，不敢承认。
"说啊！"爸一拍桌子，"是不是？"
"我...我也不知道会这样啊..."妈终于小声承认，"那肉是从菜市场后边捡的，看着还行..."
"疯了！你真是疯了！"爸崩溃地抱头，"奶奶刚走，弟弟还在医院，你又整出这种事！"
妈突然把矛头指向我："都怪你！你明明在厨房帮忙，为什么不提醒我？"
我冷笑一声："我提醒了，你不是说"洗洗切切就行了"吗？"
"你...你..."妈语塞，转而向爸求助，"老公，你说怎么办？亲戚们要赔医药费..."
爸面如死灰："钱呢？拿什么赔？奶奶的钱给小军治病都不够！"
三天后，五姨带头告上法庭，说我们家"蓄意投毒"。
法院很快查明真相：我家使用腐败变质食材招待客人，导致多人食物中毒。但因为不是蓄意，只判赔偿各家医药费和误工费，共计两万多元。
房子不得不抵押给银行，才勉强凑齐这笔钱。
这天，我在餐桌前静静地吃着面条，看着爸妈愁眉苦脸。
"都到这份上了，咱们还是得借钱..."爸叹着气说。
"谁借给我们啊？"妈苦笑，"亲戚都翻脸了，朋友也不多..."
"要不..."爸犹豫地看向我，"雨心，你之前说...不愿意见那个男的，但现在..."
我抬起头，眼神冰冷："您还惦记着卖女儿的事？"
"不是卖，"爸急忙解释，"就是...先订个婚...拿点彩礼钱应急..."
"我不嫁。"我斩钉截铁地说。
妈突然尖叫："你这个白眼狼！爸爸妈妈把你养这么大，现在家里有难，你连这点事都不愿意做？"
"我说了，我可以辍学打工，"我平静地说，"但我绝不会为了钱嫁给陌生人。"
爸妈对视一眼，不再说话。但我知道，这事没完。
9
弟弟的病情终于稳定，但医生说他的肝功能受损严重，以后需要长期吃药，每个月的药费至少几百块。
妈几乎疯了。钱没了，亲戚绝交了，儿子又要长期吃药。她开始整夜整夜地出去，回来时拖着更大的编织袋，里面装满了捡来的东西。
"别捡了！"爸拦不住她，"你看看都捡了些什么破烂回来！"
"这怎么是破烂？"妈抱着一堆发霉的面包，"这可是高级面包店扔的，一个至少卖十几块！"
我默默地退到一边，看着妈疯狂地把那些腐败的食物塞进冰箱。在她眼里，这些都是"宝贝"，是"省下来的钱"。
"你敢再吃一口这些东西，我就离婚！"爸终于放出狠话。
妈愣住了，眼泪流下来："我...我这不是为了省钱吗..."
"省什么钱？把自己送进医院省钱吗？"爸指着弟弟，"你看看小军，就是因为你捡的破烂，现在变成这样！"
妈哭着锁上房门，不再出来。
一周后，三舅气势汹汹地杀来，手里拿着那对"玉镯"。
"好你个林家，连这也敢糊弄我！"三舅把玉镯摔在地上，"我拿去鉴定了，这根本不是玉，是染色的塑料！一文不值！"
妈呆住了："不...不可能...那是老太太的传家宝啊..."
"传你个头！"三舅怒吼，"老太太捡破烂成性，这些垃圾也当宝贝！你们存心耍我们是吧？"
大姑和五姨也带着"古董"杀到，一番吵闹后，爸赔了他们每人五百块钱才算了结。
当晚，妈把自己反锁在卧室，一整天没出来。
"妈，吃饭了。"我敲门，没人回应。
爸着急地踹门："老婆，开门！"
门终于开了，妈脸色惨白，眼神涣散："我没事...就是有点累..."
但我注意到，妈的嘴唇发紫，呼吸急促，走路也不稳。
"怎么回事？"爸扶住她，"你吃什么了？"
妈不说话，只是虚弱地摇头。
我直接推开她的衣柜，里面塞满了从垃圾桶捡来的食物：发霉的面包、长蛆的水果、变质的肉类...有些已经被啃过。
"你疯了吗？"爸惊恐地看着这些东西，"你居然偷偷吃这些？"
妈突然捂着肚子跪倒在地，呕吐不止。吐出的东西散发着恶臭，还混杂着血丝。
"快送医院！"爸慌了。
医院检查结果触目惊心：妈因长期食用腐败食物，导致严重肠胃感染，出现溃疡和出血，还引发了肝功能损伤。
"病人是不是有精神方面的问题？"医生问爸，"正常人不会故意吃这种东西。"
爸哑口无言。
"她可能患有强迫症或者抑郁症，建议做心理评估。"医生建议道。
晚上，我一个人坐在医院走廊上，看着病房里的妈。上辈子，她逼我穿有毒衣服，害死了我；这辈子，她自己吃垃圾食品，把自己毒成这样。
命运真是个公平的审判者。
10
妈的情况越来越糟。不仅身体病了，心理也出了问题。医生诊断她患有严重的强迫症和妄想症，必须接受精神科治疗。
"这得多少钱？"爸问医生。
"至少要住院一个月，大概两万左右。"医生说。
爸脸如死灰："我们...拿不出这么多钱了..."
"病人必须治疗，"医生严肃地说，"否则她还会继续自我伤害，甚至可能危及家人安全。"
回到家，爸瘫坐在沙发上，一夜没合眼。
"雨心，"天亮时，他终于开口，"你是不是还藏了钱？"
我平静地看着他："有一些。"
"能不能...借给妈妈治病？"爸眼圈发红，"我发誓会还你。"
我沉默了很久，才开口："我有个条件。"
"什么条件？"
"第一，永远不再提让我嫁人的事；第二，支持我上大学；第三，彻底清理家里所有捡来的东西，再也不准捡垃圾。"
爸愣住了，没想到我会提这些条件。
"我答应你。"最后，他点点头。
我从床板下取出积蓄，六千块钱。这些年做家教攒下的，本来是准备上大学用的。
"拿去吧，"我把钱递给爸，"够妈住院的第一个月了。"
爸接过钱，眼泪落下来："对不起...雨心..."
我没说话，只是转身回房。上辈子我死后，他们连个像样的葬礼都没给我，怕花钱。这辈子，他们为了救弟弟、妈，几乎散尽家财。
高考那天，我平静地走进考场。这是我逃离这个家的唯一机会。
成绩公布那天，我考了全校第一，比重点线高出98分。
爸看到成绩单，眼中有惊讶，也有欣慰："雨心...你真厉害..."
"嗯。"我只回应了一个字。
妈的精神状态有所好转，但医生说她需要长期治疗，短时间内无法出院。
弟弟因为生病，错过了一学期的课程，成绩一落千丈。他不再是那个骄傲的"宝贝儿子"，而是一个需要长期吃药、随时可能复发的病人。
大学录取通知书到来那天，我收拾好行李，准备离开这个伤害过我的家。
"雨心，"爸站在门口，欲言又止，"你...要好好照顾自己。"
我点点头："我会的。"
"妈妈她...让我转告你..."爸吞吞吐吐，"她说...对不起..."
我轻笑一声："晚了。"
拖着行李箱走出家门，我没有回头。上辈子，我死在这个家里；这辈子，我要活得好好的，越来越好。
五年后，我大学毕业，成了一名营养师。皮肤白皙，穿着干净整洁，没人会想到我曾经的家是个垃圾堆。
偶尔回想起那个冬天，我妈捡回那件致命的羽绒服，我依然会心有余悸。
但是没关系，那都过去了。
这辈子，我选择了完全不同的路。我活下来了，而且活得很好。
