发完那条“带他一起”的消息后，我等了十五分钟。
手机安静得像块砖。
最后我放弃了，开车回家，脑子里已经预演了至少三种慧娴可能有的反应：第一种，生气质问我什么意思；第二种，装作没看见；第三种，直接打电话来吵。
结果我打开家门，发现客厅灯还亮着，慧娴盘腿坐在沙发上，面前摊着一堆文件，眉头紧锁。
“回来啦？”她抬头，表情正常得像什么都没发生过，“林薇送到了？”
“……送到了。”
“那就好，”她又低头看文件，“我下周三有个提案，烦死了，客户要求又多预算又少。”
我换了鞋走过去，瞥了眼手机——就放在她手边，屏幕暗着。
“吃饭时周晨说的那个中医，”我试探着开口，“你要真想调理身体，我可以托人问问，不一定非要……”
“不用麻烦，”慧娴头也不抬，“晨哥已经帮我约了，下周五下午。他说那个中医很难约，还是托了他妈的关系。”
“哦。”
我在她旁边坐下，空气里弥漫着一种微妙的沉默。不是冷战那种，是……各怀心事那种。
“对了，”慧娴突然想起什么似的，从文件里抬头，“下周六林薇的展，我可能去不了。晨哥那边有个挺急的事，我得去帮忙。”
“什么事？”
“他前女友……就是那个拉黑他的，突然联系他，说有什么重要东西要还，晨哥怕一个人去尴尬，想让我陪着。”
我看着她的眼睛，想知道她是真的觉得这个理由合理，还是只是在试探我的底线。
“前女友还东西，为什么要你陪着？”
“他不是怕嘛，”慧娴耸肩，“而且那女的当初分手分得挺难看的，晨哥怕她又要闹。”
“所以你去当保镖？”
“顾琛，”她放下文件，语气里开始有火药味，“你什么意思？”
“没什么意思，就是问问。”
“你明明就有意思，”她站起来，居高临下看着我，“你是不是觉得我和晨哥有什么？”
“我没说。”
“但你就是这么想的！”她的声音提高了，“每次我和晨哥有点什么来往，你就阴阳怪气。顾琛，我说过多少次了，我和他就是兄妹，你到底要怎样才信？”
我也站起来，这样我们就能平视了。
“慧娴，如果是反过来呢？”
“什么反过来？”
“如果是我，有个前女友要还东西，我一个人不敢去，叫林薇陪着，你怎么想？”
她愣了一下，随即脱口而出：“那不一样！”
“哪里不一样？”
“你和她才认识多久？我和晨哥多少年了？”
“我和林薇认识二十五年，”我说，“比你和周晨多三年。”
她张了张嘴，没发出声音。
“而且，”我继续，“上次吃饭你也看见了，周晨说他‘心里有人’。你觉得那个人是谁？”
“那是他的事！”
“但他看你的眼神，你不觉得有问题吗？”
“顾琛！”慧娴的脸红了，气的，“你太过分了！晨哥对我好也有错吗？就因为我们是异性朋友，你就非要把我们想得那么龌龊？”
“我不是把你们想得龌龊，”我尽量让声音保持平静，“我是在说一个事实：周晨对你有超出朋友的感情，而你一直在默许甚至享受这种感情，却要求我大度。这不公平。”
“不公平？”她笑了，那种气急反笑，“顾琛，感情是能用公平来衡量的吗？晨哥对我来说就像家人一样，你让我怎么对他狠心？难道要我像你一样，对自己的朋友冷冰冰的，才算正常？”
“我对林薇不冷冰冰。”
“是，你对她可热情了，”慧娴抱起手臂，“才见一面就约着看展，微信聊个不停，还知道她海鲜过敏。顾琛，你什么时候这么细心过？”
来了。
终于来了。
“你的意思是，我也越界了？”
“我没有，”她别过脸，“我只是觉得，既然你要我注意分寸，你自己是不是也该注意？”
“我同意，”我说，“那从今天开始，我们都注意。你和周晨保持距离，我和林薇也保持距离。行吗？”
她沉默了。
长达三十秒的沉默。
“慧娴？”
“……我做不到，”她声音很低，但很清晰，“晨哥现在需要我，我不能在这个时候丢下他。”
“那如果我也需要你呢？”
“你不一样！你是我丈夫，你会理解我的！”
“我不理解。”
空气凝固了。
慧娴看着我，眼睛里有什么东西碎了。她后退一步，像是第一次认识我。
“顾琛，你变了。”
“我没变，”我说，“我只是累了。累了一次次被丢下，累了永远排在别人后面，累了要假装大度，假装不介意。”
“你……”她嘴唇颤抖，“你就这么看我？”
“我怎么看你？”我突然觉得很可笑，“我看到的，是一个在婚姻里，却把别人放在第一位的妻子。我看到的，是一个口口声声说爱我，却从不肯为我退一步的人。慧娴，不是我变了，是你从来不知道我要什么。”
“你要什么？”她几乎是吼出来的，“你到底要什么？要我断绝和晨哥的来往？要我和我二十几年的朋友老死不相往来？顾琛，你不觉得你这样很自私吗？”
“自私？”我终于笑了，笑出声那种，“对，我自私。我自私地想成为我妻子的第一选择，我自私地希望在我需要她的时候，她能在。我自私地觉得，婚姻里应该有最基本的忠诚和界限。我**太自私了。”
“你——”
“我们离婚吧。”
这句话说出来的瞬间，我自己都愣住了。
慧娴也愣住了。她瞪大眼睛，像没听懂我在说什么。
“你……你说什么？”
“我说，”我一字一句，每个字都像刀，割着我自己，“我们离婚吧。既然我给不了你要的自由，既然你觉得我在束缚你，那我们都解脱。”
眼泪从她眼眶里滚出来，大颗大颗的。
“顾琛，你王八蛋！”
她抓起沙发上的靠枕砸过来，我没躲。接着是第二个，第三个。然后她开始摔东西——先是文件，然后是茶几上的遥控器，最后是她的手机。
手机砸在地板上，屏幕碎了，裂痕像蜘蛛网。
“你为了一个林薇，要跟我离婚？”她哭得上气不接下气，“顾琛，你有没有心？”
“和林薇没关系，”我弯腰捡起她的手机，放在桌上，“这是我们之间的问题。从结婚那天起就存在的问题，只是我一直没说出来。”
“什么问题？有什么问题？我们不是一直很好吗？”
“是吗？”我看着她，“你真的觉得好吗？在我发烧一个人去医院的时候，在你父母生日宴上你中途离席的时候，在我们纪念日你去找别人的时候，你真的觉得，我们很好吗？”
她不说话了，只是哭。
我叹了口气，突然觉得很累，累到骨头缝里都疼。
“今晚我睡书房。”
我转身要走，她突然从后面抱住我，抱得很紧，紧得我几乎喘不过气。
“顾琛，我错了，我改，我真的改，”她哭得撕心裂肺，“你别走，你别不要我……”
我站着没动。
“我以后少和晨哥联系，真的，我保证，”她把脸埋在我背上，声音闷闷的，“你别跟我离婚，我求你了……”
我闭上眼睛。
脑海里闪过很多画面：婚礼上她穿着白纱对我笑的样子，蜜月时在海边牵着手踩浪花的样子，第一次搬进新家她兴奋地到处拍照的样子。
还有她接到周晨电话时瞬间亮起来的眼睛，她说“晨哥需要我”时理所当然的语气，她父母说“你要大度”时殷切的表情。
最后定格在今晚，她说“我做不到”时，那坚定的、毫无转圜余地的表情。
“慧娴，”我轻轻掰开她的手，转身看着她，“我需要时间想一想。你也想一想，你到底要什么，到底谁才是能陪你走一辈子的人。”
“是你啊，”她哭得眼睛鼻子都红了，“一直都是你啊……”
“那证明给我看。”
我说完，走进书房，关上门。
靠在门上，我听见她在外面哭，哭了很久。然后哭声停了，传来手机**——是《不能说的秘密》。
我的心沉了一下。
我听见她接电话，声音还带着哭腔：“喂，晨哥……”
然后是很长的沉默。
“……嗯，吵架了。”
“……没什么，就一点小事。”
“……你别来，真的，我没事。”
“……真的不用，我自己能处理。”
“……好吧，那……谢谢你，晨哥。”
电话挂了。
几分钟后，我收到慧娴的微信：“晨哥说他马上过来，怕我想不开。我让他别来，他不听。对不起。”
我没回。
一小时后，门铃响了。
我听见慧娴去开门，听见周晨的声音：“慧娴，你没事吧？眼睛怎么肿成这样？”
听见慧娴说：“我没事，真的，你先回去吧。”
听见周晨说：“顾琛呢？他怎么能这么对你？有什么话不能好好说？”
然后是脚步声，朝书房走来。
敲门声。
“顾琛，我们能聊聊吗？”周晨的声音隔着门板传进来，温和，有礼，但带着一种不容置疑的意味。
我打开门。
周晨站在门外，穿着居家服，头发有点乱，像是匆忙赶来的。慧娴站在他身后，眼睛红肿，不敢看我。
“聊什么？”我问。
“就……你和慧娴的事，”周晨推了推眼镜，“我刚听她说了，可能我也有责任。我没想到我的存在会给你们造成这么大的困扰，真的很抱歉。”
标准绿茶发言。我差点给他鼓掌。
“所以呢？”
“所以我想说，如果是因为我，我可以退出，”他表情诚恳，眼神真挚，“我不想成为你们之间的障碍。慧娴对我来说很重要，我希望她幸福。”
“晨哥，你别这么说……”慧娴又开始掉眼泪。
“那太好了，”我说，“既然你愿意退出，那就退出吧。以后别联系了，对大家都好。”
周晨愣住了。
他大概没想到我会接这话。
“顾琛！”慧娴不可置信地看着我，“你怎么能这么说？晨哥是一片好意！”
“我也是好意，”我看着周晨，“你不是希望她幸福吗？不联系她，她就能幸福，多简单。”
周晨的脸色变了变，但很快恢复平静。
“我理解你的心情，”他叹了口气，“但顾琛，感情不是非黑即白的。我和慧娴二十几年的感情，不是说断就能断的。但我会注意分寸，尽量不打扰你们的生活。这样可以吗？”
“不可以。”
“顾琛！”慧娴尖叫。
“那你想怎么样？”周晨终于撕下了那层温和的面具，语气冷了下来，“要我消失？要我死？”
“那倒不用，”我说，“只要你从她的生活里消失就行。”
“你——”
“够了！”慧娴冲过来，挡在我和周晨中间，“你们都够了！顾琛，你回书房去！晨哥，你回去吧，今天谢谢你，但这是我们家的事，我们自己解决！”
“慧娴……”
“求你了，晨哥，你先回去，”慧娴哭着想推周晨走，“我明天再跟你说，好吗？”
周晨看看她，又看看我，最后点点头。
“好，我走。但慧娴，有什么事随时给我打电话，我马上到。”
他说完，深深看了我一眼，那眼神里有警告，有敌意，还有某种……胜利者的怜悯？
门关上了。
慧娴背对着我，肩膀在颤抖。
“满意了？”她说，声音很轻。
“不满意，”我说，“因为问题还没解决。”
她转过来，脸上全是泪。
“顾琛，你到底要我怎样？是不是要我跪下给你磕头，你才肯相信我，才肯放过我？”
“我要你选。”
“什么？”
“我，或者周晨。”我一字一句，“选我，就彻底断掉，老死不相往来。选他，我退出，成全你们。”
“你疯了……”
“我很清醒，”我说，“清醒地知道，这段婚姻里，一直有第三个人。而我累了，不想再当那个被排除在外的第四人。”
她瘫坐在地上，捂着脸哭。
我没去扶她。
我走进书房，关上门，反锁。
坐在地上，背靠着门，我听见她的哭声，像某种受伤的小动物。
但这次，我没有开门。
我拿出手机，点开林薇的对话框。
最后一条是她发的辣子鸡照片，红彤彤一片，看着就冒汗。
我打字：“你上次说，要证据。”
她秒回：“怎么，想通了？”
“帮我查周晨。”
“查什么？”
“所有。”
那边显示“对方正在输入”很久，最后发来三个字：
“包在我身上。”
然后是另一条：“不过顾琛，我得提醒你，查出来的东西，你未必承受得住。”
我看着这行字，突然想起很多年前，林薇还是个小丫头的时候，对我说过的一句话。
她说：“顾琛，你这人最大的毛病，就是太清醒。清醒的人，活得最痛苦。”
我当时还笑她装深沉。
现在明白了。
清醒是好事。
但清醒地看着自己走向深渊，却无能为力，这感觉，**糟透了。
门外，慧娴的哭声渐渐停了。
我打开电脑，点开那个“边界计划”文件夹。
新建文档。
标题：第三章，双重标准的爆发。
内容：
今晚，我终于说出口了。
离婚。
这两个字像咒语，说出来之后，我反而平静了。
原来最可怕的不是失去，而是明知道会失去，还死死抓着不放。
慧娴哭了，求了，摔了东西。
但当她接到周晨电话时，她还是接了。
当她听到周晨要过来时，她还是让他来了。
当周晨说“我会注意分寸”时，她还是信了。
你看，这就是问题所在。
在“我”和“他”之间，她永远会选择“他”。
哪怕只是一通电话，一个承诺，一个“我会改”的空头支票。
**在门上，听见她在外面打电话，声音很轻，但我还是听见了。
她说：“晨哥，我没事，你别担心。”
她说：“顾琛他……就是一时生气，过几天就好了。”
她说：“嗯，我知道你对我好。”
她说：“谢谢你，一直陪着我。”
然后我收到她的微信：“晨哥说他很自责，觉得是他破坏了我们的感情。顾琛，我们别闹了，好吗？我真的很爱你，我不想失去你。”
我看着这条消息，看了很久。
然后我回：“那就证明给我看。”
“怎么证明？”
“下周六林薇的画展，你和我去，不带周晨。”
“可是晨哥那边……”
“没有可是。”
发送。
然后我把手机调成静音，扔到一边。
窗外的天快亮了，灰蒙蒙的，像没哭干净的眼泪。
我知道，明天慧娴会来找我，会说她同意，会说她会改。
但我也知道，当周晨的电话再次响起时，她还是会接。
当周晨需要她时，她还是会去。
因为二十几年的习惯，比三年的婚姻，要强大得多。
因为“他需要我”，比“我需要你”，要理直气壮得多。
因为在这个故事里，我一直是那个局外人。
那个试图闯入他们“兄妹情深”的，不懂事的，小心眼的，自私的丈夫。
真可笑。
我笑了，笑出声那种。
笑着笑着，眼泪就出来了。
**操蛋。
但没关系。
从今天起，我不再是那个等在原地的顾琛了。
我是那个，会反击的顾琛。
周晨，你不是喜欢玩“纯友谊”吗？
我陪你玩。
玩到你哭为止。
